抬起头。

塞西莉亚注视着他。

冰蓝色的眼眸在吊灯下显得格外锐利，像手术刀，一点一点划开他的皮肤、肌肉、骨骼，要翻出他大脑深处那些不敢触碰的记忆。

“没有。”他说。

他的声音很稳。

他自己都有些惊讶——如此压力面前，居然能镇定下来。

但塞西莉亚的目光没有移开。

她在看他的眼睛。准确地说，在看他眼睛的某个部位——眼睑，睫毛，瞳孔周围那圈细微的肌肉。

罗翰知道她在看什么。

压力下，他的睫毛微不可查地颤动。

那种细微的、无法控制的颤动，像被雨水打湿的鸦羽。

八米距离，祖母的眼神如鹰隼般，平静，锐利，让他短暂压下的心跳再度加快。

他越是想控制，那颤动就越明显。

冷汗不知不觉阴湿了后背。

塞西莉亚问过伊芙琳。

伊芙琳说：“卡特医生的行为是诗瓦妮荒唐医嘱的执行，仅此而已。”她说这话时表情平静，语气肯定，像在陈述一个无可辩驳的事实。

但塞西莉亚知道伊芙琳擅长表演——她站在舞台上时，能让最后一排的观众相信她就是那个角色。在生活中，她同样擅长隐藏。

“没有。”罗翰又说了一遍。

这次声音更稳了。

虽然睫毛还在颤，但变得轻微了些许。

这一刻，保护卡特医生的信念给了他某种力量。

塞西莉亚端起红茶杯，啜了一口。

茶杯边缘那个浅浅唇印还在，和刚才的位置完全重合，像某种强迫症的完美执行。

她放下茶杯，手指在杯柄上停留了一瞬。

“没有就好。”

她的声音听不出任何情绪。

罗翰不知道她相信了没有。

即使他在压力下努力镇定，也在模仿祖母、观察祖母——他想从她脸上看到什么，哪怕是一丝松动，一丝怀疑，一丝相信。

但什么也看不出来。

平然无波。

塞西莉亚站起身。

一旁像影子一样候着的海伦娜不知什么时候已经来到她身后，适时地、无比自然地挪开椅子。

这个动作她做过无数次，熟练得像呼吸——先往后退半步，双手扶住椅背两侧，等塞西莉亚站起来时，把椅子往后拉十五厘米，

不多不少，刚好够她转身。

塞西莉亚绕过餐桌，朝餐厅门口走去。

经过罗翰身边时，她的脚步停顿了一秒。

“如果你瞒着我……”她说，没有看他。

声音很轻，吐字清晰。

优雅的伦敦口音却每一个发音都像钉子，从他耳膜钉进去。

“我一定会知道。”

然后她继续往前走。

中跟鞋敲击地面的声音渐渐远去。

哒。哒。哒。

每一声都精确地落在同一个节奏上。

餐厅门在她身后关上，发出一声闷响。

罗翰独自坐在长桌的一端，面对着一桌残羹冷炙。

他维持着那个姿势，一动不动，直到祖母的脚步声完全消失在走廊尽头。

然后他长长地呼出一口气，那口气在他自己听来都带着颤抖。

克洛伊和另一个女仆再次出现在门口。

主人离桌后才能收拾——这是规矩。

两人站在门边，等着，没有立刻进来。

克洛伊看了一眼身侧的门廊，确认无人，无懈可击的体态立刻松弛下来。

她靠墙踮起高跟鞋尖，活动了一下脚踝，那个动作带着一种少女般的俏皮，和她身上那套严肃的女仆制服形成奇异的反差。

另一个女仆轻轻推了她一下，像是在说“别闹”。

克洛伊吐了吐舌头——又是那个粉粉嫩嫩的舌尖，一闪而过。

壁炉里的火焰还在燃烧，发出细碎的崩裂声。

那声音在这空旷的房间里显得格外清晰，噼啪，噼啪，像骨头被折断。

海伦娜再度出现在门口。

“需要帮您准备沐浴吗，少爷？”

罗翰抬起头，看见她站在门边，黑色丝袜包裹着小腿，中跟鞋并拢站立，仪态完美——双脚并拢，双手交叠在小腹前，脊背挺直，目光微微向下，既不失恭敬，又不显卑微。

她的表情柔和，带着完美的微笑——那种微笑是练出来的，嘴角上扬的角度恰到好处，露出一点牙齿。

至于眼睛里的笑意有多少是真，就没人知道了。

罗翰感觉不到亲近。

这个女人是祖母的眼睛。在祖母不在时盯着他，记录他的一举一动。

罗翰这么觉得。

他突然想起一件事：海伦娜在这个家二十年，一定见过无数秘密——那些仆人之间的秘密，那些访客带来的秘密，那些藏在紧闭的房门后面、永远不会被提起的秘密——但从没泄露过任何一件。

至少没人知道她泄露过。

“是的，莫里斯女士。”他尊敬地说。

海伦娜微微颌首，转身离开。

她的背影消失在门口。

收腰设计的腰肢款摆，中筒裙包裹着她浑圆的臀部，两瓣儿臀峰随着步伐有节奏扭动。

裙摆刚好到膝盖下方一点，走动时微微扬起，露出一截黑色丝袜包裹的小腿肚——那里的肉感恰到好处，不松不紧，每一寸都透着成熟女人特有的肉欲。

中跟鞋敲击地面的声音渐行渐远，最后消失在走廊尽头。

罗翰示意女仆别管自己直接打扫，一个人坐在空荡荡的餐厅里。

克洛伊和另一个女仆开始收拾餐桌。

她们动作轻巧，几乎没有声音。

克洛伊经过罗翰身边时，脚步顿了一下。

她看了他一眼。

那一眼很短，可能只有一秒，但罗翰读出了里面的东西——不是同情，只是单纯地在说“你还好吗”。

然后她就走开了，继续收拾她的盘子。

罗翰低下头，盯着桌面上残留的烛光。

他想起莎拉两小时前在废弃储物区对他的羞辱——她让他跪下，让他舔她的“猫”，用那种高高在上的眼神俯视他，像看一只被驯服的狗。