我喜那些平凡的人所表现来的生存状态，

一边匆匆地走一边用很低的声音埋打电话，

他说，

（七十八）

他总是一边走一边写，

我记得我去上海的时候她来接我的飞机，

那些说给树听的话，

然后离开一个地方就将日记撕下来留在那里。

不记得了。

洋溢世俗喧嚣而腻人的香味，

我记得当时我笑了，

发飞扬在风里面，

望那个沉默的天空，

两手空空，

我们坐在计程车上，

也许是讲给树听，

然后对它们说再见。

嵌在树的年中，

在地下黑暗的里彼此厮杀。

用线系起来，

我和小Ａ总是在天亮的时候

走在渐渐到来的光明里。

写下来，

总是有很多很多的地图。

而清和，

我和小Ａ在我们自己说“再见”的声音中离开，

曾经有次我们离开一个山谷，

我总是无法避免地要抬起自己的

树上的ＣＤ碟片在风中轻轻地摇晃。

每个旅行的人总是用自己的方式

那你还写它什么？

西装笔面容冷峻且麻木的男人

我说我好自卑，

就是为了要遗忘。

什么都没有。

偶尔抬起的时候可以看到他们空的神，

我想那就是我以后的样，

然后将它们挂在树上，

而我，

然而我却总是无法其中，

我有时候会莫名其妙地喜人多的地方，

车如如龙，

我们的声音一直在那里飘，

我说，

离开我们昨晚停留的地方。

走在微微消散的黑暗中，

（七十六）

而齐勒铭总是将自己的随携带的ＣＤ碟片

无穷无尽的广告牌，

辽阔的草原，

我们会对着那些空旷的峡谷，

他总是在那些树下面一个人说话，

随年一一长成参天的记忆。

他说，

光溢彩的宽幅荧幕，

我的寂寞，

那些淌在街市上的所谓的人类的文明，

温柔的溪涧大声呼喊，

你写的那些东西你还记得吗？

她每到一个地方总是会买张地图。

黄药师总是会留下自己的日记，

见证一个地方曾经留下的痕迹。

我记得树的一句话：

住在上海的人都买上海地图，

（七十七）

（七十九）

她拿一张上海地图来看我们要去哪里。

我曾经问过他，

比如商场比如地铁站，

然后听到飞鸟扇动翅膀时寂寞的声音。

说完之后他就背着行继续上路。

周围的悲离合生离死别都是别人的闹，

我就是那么地绝望。

回声持续了将近一分钟，

在我们把睡袋装行之后，

（八十）

想着想着就绝望。